Még ma is hahotázunk, ha eszünkbe jut Pati Nagy Bencével az a történet, amikor Sepsiszentgyörgyön a Pártszállóban laktunk. Nem akartunk bajt hozni az áttelepülés előtt álló barátainkra, ezért nem náluk szálltunk meg. Kiterveltük, hogy veszünk egy Ceauşescu könyvet, amiben a beszédei vannak, és ha…

Néhány felvillanó emlékkép az erdélyi utakról. Moldvában egyszer késő este érkeztünk kocsival Bákóba. A csángóság hajdan virágzó központja a múlt század hetvenes éveire egy élhetetlen, nagy román ipari várossá növekedett. Lakosságának már csak 1 %-a volt magyar. Az egyetlen fénylő helynek akkor…

A körösfeketetói vásárok régóta alkalmat adnak arra, hogy nemzedékem világútjára tévedt vándorai évente (vagy néhány év elteltével) ott találkozhassanak. Nem a szajrézás vágya húz oda már régóta minket, hanem a hangulat, a régi barátságok, az ismerkedés lehetősége, az emlékek, a szabadság…

A 70-es évek második felétől jöttek a nagy utazások Erdélybe. 76-ban találkoztam egy FMH előadás után Horváth Karcsi muzsikus zeneszerzővel és akkori feleségével, Elkával. Összebarátkoztunk. Évente kétszer mentem hozzájuk, hol Szentgyörgyre, hol Váradra. Nagy tudású ember volt Karcsi, s mondhatom,…

Visszakanyarodva a Biharihoz, miután beköltözhettünk az Akácfa utcai székházba, arany életünk volt. A padlástérből kialakított próbahelyiségek közül kaptunk egy jó kis szobát, ott éltünk reggeltől estig. Gyakorolhattunk, kísérletezhettünk, nádat faraghattunk, kottát írhattunk, népzenét…

Aztán sokszor átalakult a banda ezért vagy azért, de az élet ment tovább. Lantos kiszállt és elment Hollandiába vendéglátózni Krúza Ricsivel, később Dabasi átigazolt a Kalákába, végül Panyigától is meg kellet válnunk. Közben rengeteg fellépés. Nyári építőtáborok, klubkoncertek, Művelt Nép…

Nahát, az életekre szóló találkozás kapcsán el kell azt mondjam, hogy másképp is alakulhatott volna minden. Apám tanítványa, Kósa Feri néprajzos – tőle kaptam meg kölcsön egyébként a Pátria néprajzi hanglemezsorozat Lajta féle széki gyűjtését még 1972-ben – egyszer csak küldött nekem egy…

Életekre szóló találkozás zajlott le 1973. január elején, a Váci utcai Tisztiházban. Ott próbált akkor Novák Tata a Biharival, s én felvételre jelentkeztem az együttest kísérő Vízöntőbe. Foltin Joli ezt mindig így meséli. „Vártuk már nagyon Kiss Ferit, mert nem volt hegedűsünk, aki tudta volna…

Képzeljétek, én a mai napig nem jártam Széken. Szégyelljem-e vagy sem, mindenesetre életem meghatározó élménye volt az az utazás, amit apámmal tettem 1972 őszén a Székelyföldön át Moldvába és vissza. Menet, Farkaslakán éppen akkor, szeptember 24-én avatták fel a két Szervátiusz andezitbe vésett…

’73-ban lehetett, ha jól számolom. Kallós Zoli bácsitól hallottuk, hogy hogyan kell odamenni a Csíkcsicsó–Komanesti vonattal. Az akkori barátnőmmel, aki most a feleségem, Piroskával elmentünk szépen Csicsóba, s ott fölszálltunk. Fapados volt az a vonat, az egész – nem az ára miatt, valódi fapadok…